Kærlighed på film - Ole Bornedal
Vähemalt hetkel ei meenu, et meie mail peale von Trieri filmide midagi Taanimaa linatööde varasalvest nii-öelda laiemale publikule oleks demonstreeritud. Aga vahest on tegemist hoopis sellega, et filmide levisse lubamise komitee (seesama, mille avalike suhete peaspetsialist oli kunagi Ahto Vesmes) arvates pole teised (peale Trieri siis) piisavalt kõrgel kunstilisel tasemel. Nüüd siis, paistab, on see viga parandatud. Borendal Bornedal on meil siin juba külas käinud, kuid peamiselt teistel asjaoludel, mitte iseenda pärast.
Viisteist aastat tagasi valminud õuduspõnevik Nattevagten, mida võiks pigem liigitada musta huumoriga vürtsitatud kriminulliks, oli režissööri üks esimesi samme trierismi suunas. Tollel tumedate jõududega maadleval kambal oli säilinud tegelikkusetaju ja suhteliselt eluterve suhtumine elusse ja seda ümbritsevasse. Asjaolu, et tegevus toimus peaasjalikult morgis, ei kahandanud sugugi elurõõmu, mida külvasid vaatajaisse õllejanused neonatsid või rämeda pohmelliga sakramendi osaliseks saav kursavend Jens. Seda lustlikkusest pakatavat poolt varjutas tegelikult juba Bornedali süngem pool, mis nüüd, poolteist dekaadi hiljem paistab olevat edastanud toda heledamat, elulisemat külge.
Loo (armastusloo) keskne tegelane on mingi keskmine mees kusagilt keskklassist, kes töötab keskmise päevapiltnikuna korravalve haldusalas. Mingite hingeliste põhjuste tõttu omandab ta poolkogemata ühe teise mehe nime, armub arusaamatutel põhjustel ning sellest kõigest tuleb hiljem üks igavene jama.
Bornedal oli kõvasti vaeva näinud ning pikkinud loo täis eelpool mainitud trierisme või kunstilist kino. See oli muidugi põhjamaiselt karge ja eriti määrdunud südametunnistusele omaselt sünge, kuid kohati tekitas meeleolu, justkui näidataks vaatajale hoopiski mingisugust kunstilise taotlusega giallot. Sest tegelikult polnud intriigil häda midagi, täiesti paslik ning peaaegu lahendamatu müsteerium. Noh, kuigi vaatajale oleks võinud vihjeid vähem anda. Näiteks too episood pöörleva ratastooliga pani juba lõpplahenduse enam-vähem paika. Aga see oli kahjuks juba üsna keskel. Nii et ülejäänud aeg kuluski peamiselt tagurpidi voogavate lainete vaatamise nautimisele. Samas, täitsa leidlikult oli lahendatud naelaga lauatüki saatus - hoopis teistpidi, kui esmapilgul võinuks arvata.
Kusagil kunagi kirjutasin kusagil umbes nii, et Bornedal tundub hoolimata oma süngusest kuidagi kodune ja lihtne ja turvaline. Või siis need viimased kuidagiviisi leevendavad seda koletislikku ängi. Tegelikult oli siingi toda helgust, kuigi veidike äraspidises vormis. Võtame tavaliste inimeste tavalise kodu. See peaks olema maailma kõige hubasem paik. Kui vaataja esmakordselt sinna viiakse, tundub viimasele kõik justkui korras olevat. Kuid mingisugusel, esmapilgugl seletamatul põhjusel tekitatakse temas ärevust. Hiljem, piltide pealt alles saab vast päris selgeks too päris põhjus.
Pärast kirjutatut. Kinos linastub see film hoopiski pealkirja "Pöörane armastuslugu" all. Aga vähemalt mu meelest ei ole see sugugi sobiv. Võttes arvesse kunstilise kino alaseid saavutusi näitlejatööde ülesvõtul, tuleks kasutada pealkirjas sõna "film" või vähemalt midagi sarnast - nagu algupärasest päälkirjast nähtub. Filmitud - kas lõputuna graniitplaatidel voolav virm, mis tekitab suurelt ekraanilt vaadates peapöörituse, või tulistamised või justkui neli aastakümmet tagasi diapositiivfilmile üles võetud mälestuskaadrid. Neil pole midagi ühist ei pöörasuse ega armastusega. Ainult film.
Mõni aasta pärast "hotelli" hiljem valmistas Ljonja Menaker ühe teise ulmeka, mille vaatajale tundub kangesti, et too mees on hotelli näinud ja sealt veits šnitti võtt. Mine sa tea. Keegi võiks mingi inteka teha.
Good artists copy, great artist steal! Steve Jobs.
Paulo Coelho on teada mees, kirjutab oma lugude sisse vanaaegseid (kellele tuntud, kelle tundmatuid) motiive ja mõistujutte. Enamasti on mõni selline tuvastatav kui endisaegne muinaslugu või legend või pärimus. Noh midagi 1001 ööst või mujalt Pärsiast. Eksole, see on kopeerimise faas. Käesoleva filmi aluseks olev romaan jutustab ühest noorest naisest, kes otsustab eneselt elu võtta, kuid leiab, et elu on siiski elamist väärt. Kuna se kirjutis kuulub filmiteemaliste lookeste sarja, siis oleks paras ka sisu võrrelda mõne samalaadsega. Filmi vaadates meenus miskipärast lugu mehest, kel eluisu otsas, kuid ta ise liiga otsustusvõimetu, et selle vastu midagi ette võtta. Nii ta siis ütlebki: "I Hired A Contract Killer". Vähemalt läbimüüki arvestades ei saaks Coelhot kuidagi muuks, kui suureks artistiks pidada.
Pluss veel mõned klišeed. On ju loomulik, et igal Ameerika elanikul on vannitoakapis mitmesaja (mustal turul ilmselt enamagi) dollari väärtuses vaaliumi, prozacit ja jumal ise teab, mida kõike veel. Kes veel ei ole aru saanud, siis tegevus toimub Ameerikas, mitte kusagil Jugoslaavias, nagu härra romaanikirjutajal. No ja see kah, et meie patsiendi vanemad ajavad paari päevaga kauges ja kahtlases Ida-Euroopas korda oma viisaasjad, ostavad äriklassi lennupieltid ning kihutavad kohale oma noore järeltulija haiglaarvet maksma. Ning loomulikult tavapärane grammatiliselt veatu inglise keel mingi here-be-dragons-maa elaniku suust ja loomulikult tavapärase räige aktsendiga. Doktor Igori nimi on hoopis doktor Blake.Toosama doktor meeldis mulle tegelastest ka enim. Mingis mõttes meenutas ta oma tüpaažilt Fox Mulder'it. Enamasti rahulik, tark, ent kui soone peale satub, siis pajatab mõne pika ja hiiglama keerulisist sõnust koosneva loo. Nagu olid need Mulder's big speeches. Ilmselt on jutustused kuningast ja mürgitatud kaevust või veidi vildaka loogikaga lugu QWERTY-klaviatuurist need vähesed katked, mis kirjaniku tekstist otse prooviruumasse jõudsid. Peab olema vähemalt Tarantino, et üksnes filmi jaoks mingeid analoogilisi monoloogilisi sõnumeid kokku kirjutada. (Ravi)metoodiliselt aga sarnles ta ehk üsna palju Robin Williams'i tegelasele linaloost Awaikenings. Säärane sümpaatne ja heasoovlik, ent natuke omapärane hulluarst.
*Kunagi oli Buffykas üsna kobe tükk. Aga mingi kümnekonna aastaga on omaaegne täitsa kena näolapp omandanud tüüpilisele juudi mutile omased jooned. Märke sellest võis täheldada juba The Grudge'i juures. Ahh, my eyes, the goggles, they do nothing!
Alatriste - Agustín Díaz Yanes
Mõni paar kuud tagasi, kui jubedalt sõnaahtraks hakkasin, lubasin enesele, et enne ühtegi filmi ei vaata, kui tuliuus ekraan ja projektor kenasti tuppa installeeritud. Paraku tegid nii valimiskampaania kui ka 18. oktoobri õhtul teada antud tulemused mu sularahast päris lagedaks ning seetõttu tuli koostada negatiivne lisaeelarve, mis muu hulgas sisaldas ka kärpeid kinoministeeriumi haldusalas. Aga noh, nagu mõni teravsilm on täheldanud, ei ole ma esialgse lubaduse vaimus elanud ning ikka salaja magamistagatoa tagavaraekraanilt üht-teist piilunud. Aga läheme nüüd lähiajaloo juurest kaugemasse minevikku ja külastame mõnd maad, mis tänapäevani turistide parvi kärbsepaberina enda pihta tirivad.
Kunagi XX sajandi keskpaiga paiku kirjutas Anne Golon (õieti Simone Golombinoff) erakordselt eduka 13 romaanist koosneva sarja "Angélique", millest Prantsuse kinomehed Bernard Borderie' isikus väntasid terve rea mõõga ja mantli filme, ja mille põhisisuks olid kaunitarist Angélique'i ning tema sundabikaasa, armilise näoga Peyraci krahvi, seiklused Louis XIV-aegsetes Vahemere basseini maades.
Üks vähe kaasaegsem Hispaania kirjatsura lõi umbes samasse ajastusse paigutuva jutukogumiku, mis keerles el capitán Alatriste seikluste ümber. Ka sellest vändati film. Kahjuks mitte mitu, vaid ainult üks. See oli ilmselt ka filmi peamine puudus - ta oli liiga lühike ning paljud asjad jäid suhteliselt arusaamatuks. Noh, võib ju nuriseda ka, et tolle kasvandiku armuloole kulutati aega, mida oleks võinud pruukida hoopiski mõne tagamaa selgitamisele...
Aga nüüd, kui lubatakse, siis siirdume Louis XIV ajast mõnikümmend aastat varasemasse aega, Kolmekümneaastase sõja keskele. Teatavasti oli selle sõja alguseks paisunud hiiglaslikuks Habsburg'ide dünastia võim, ulatades Ida-Indiast Lääne-Indiani ehk siis Filipiinidelt Mehhikoni. Nende perekonnavalduste keskmes olid tolleks ajaks juba kaheks riigiks jagunenud Austria ja Hispaania. El capitán tegutseb siis arusaadavalt viimases.
Nimetatud aastakümnetepikkune sõda oli rebinud Euroopa kaheks, ühel poole lõunapoolsed katoliiklikud maad ja teisel poolel Põhjas asetsevad valdavalt protestantlikud riigid. Ja nende vahel mängis hiiglaslikku malet suur minister Richelieu, kellele kuulub idee protestandist kui liitlasest tingimusel, et see vastab riigi huvidele. Ja nii juhtuski, et omavahel murdsid piike ning ristasid mõõku Roi Trés-chrétien ja tema nääl Rey Catolico. Seesuguses maailmas valitses don Diego süserään, kelle ülla soovi kohaselt vaene kapten reisis kord Brabant´i Breda´t, kord Roussillon´i Rocroi´d piirama.
Kuningas (või Indiate keiser) Felipe IV päris nii Hispaania kui ka Madalmaad oma isalt, keiser Karl V pojalt ning pidi seetõttu pikki aastaid pidama sõdu protestantidest koertega. Osalemine tolles Kolmekümneaastases sõjas sai võimalikuks tänu Cortézi ja Pizzarro hulljulgetele retkedele Los Indies-nimelistel maadel, kus muuseas seikles ka don Lope de Aguirre... Ookeani tagant katkematu joana voolanud kuld võimaldas kuningal ning tema energilisel ministril, Lerma hertsogil Olivaresel jätkuvalt lähetada sõjamehi äraneetud maale, maailma servale, pimedale ja külmale Põhjamere kaldale. "Maale, kus paistab must päike, el sol negro, mis ei soojenda, mis ei kuivata ära lakkamatult sadavat vihma," kirjeldas Diego Alatriste toda kõledat paika.
Seesugune on siis kuliss, millesse kirja- ja filmimeeste tahtel vaataja heidetakse. Kahtlemata on ühest mängufilmist vähe selleks, et vaatajale kõike seda tutvustada, eriti, kui plaanis on veel mitme köite jagu peadpööritavaid seiklusi ekraanile manada. Noh, seiklused seiklusteks. Realistlikud. Just seesugused, nagu neid tol ajastul Euroopa pinnal leida võis. Ühele lihtsale talumatsile või poepidajale oli kusagil "teise mere" serval kaevikus kükitamine samasugune muinasjutt, kui seitsmepealise lohega võitlemine. Kahtlemata rääkisid nood kaevikumehed koju naastes koledadi jutte ketseritest ja koerakoonlastest...
Don Diego Alatriste reisib niisiis ühest seiklusest teise, saatjaiks ülemate ja alamate ükskõiksus, vaesus, ebaõnnestumised. Ei juhtu tegelikkuses imesid, ei leia vaene hidalgo varandust. Kui talle ka mõne elukutsest tingitud juhuse läbi selline käeulatusse satub, on ikka kohal Ebaõnn, kes oma küüniselise käega selle tema pihust kisub. Palgasõduri regulaarne sissetulek pole ju suur ja see pisku, mis mahajoomisest pääseb, kulub ilmselt eriti armetu peavarju eest maksmiseks. Nii kohe, et isegi saabaste jaoks raha ei jätku. Teadagi, elu on karm, aga ebaõiglane ning peategelase külaskäik süfiliitikute varjupaika näita, et kui ta omal ajal oleks mõne teistsuguse valiku teinud, ei oleks saatus teda kohe kindlasti kuidagi hellemini kohelnud.
Tuleb tunnistada, et Madriidfilmi eelarve enneolematult kogukaks paisutanud linateos oli seda väärt. Ajaloolisi kaadreid, ilustamata, kullaläikelise tinapaberiga kaunistama, on siin rohkem, kui rubla eest. Needsamad porised kaevikud, lõhkised saapad ja armetud katusealused, salkus juuksed ja räpased kehakatted. Paraku varjutab seda head meeleolu toosama ilge kiirustamine, kolmest aastakümnest ülelibisemine. Kui aastaarve ekraanile ei kuvatanuks, kui vaataja poleks kunagi ajalooraamatuid lehitsenud, ei saaks üldse mitte mõhkugi aru. Vahest võiks tõmmata paralleeli mõne "dokumentalisti" teosega, võtame kasvõi Rossellini tema ajalooliste telefilmide pärast. Oluline ei ole mitte süžee, vaid kinematograafilise osa kaunidus (kui porist realismi nii võib nimetada). Ja need kaklused, võitlused, mis nii väga erinevad oma tänapäevastest ametivendadest. Ei kohta me siis idamaiste sugemetega võtteid, või kannaga-näkku jõuvõtteid. Peamine löögivahend on siiski mõni terariist.











